Salvador Rivas

Nos encontramos de repente ante dos cajas de cartón repletas de libros. En sus costados alguien había escrito con rotulador: “LIBROS GRATIS”.  Miramos a nuestro alrededor, temiendo que de un momento a otro surgiera de la nada un voraz vendedor que quisiera colocarnos una enciclopedia escolar ¡en papel! O un par de cámaras de televisión arropando a un presentador intrépido, con la malsana intención de atraparnos en un concurso de televisión callejero. Sigue leyendo

Madrid está sucia y arrecia su marea de gente. A pesar de ser agosto, hay momentos en que cuesta trabajo andar por sus calles más emblemáticas: Sol, Carretas, Alcalá, Gran Vía, Huertas, Arenal, Plaza de España… ¿No quedamos en que se iba todo el mundo? Hace calor, llevas todo el día en la calle porque hay que aprovechar el fin de semana antes de tomar el tren de regreso. No sudas, sino que te desbordas. Te paras ante una máquina expendedora de agua y enseguida alguien se acerca y te pide dinero. Te detienes en un quiosco para comprar el periódico y te susurran casi al oído rogando unos céntimos. Improvisadas camas de cartón se esparcen aquí y allá, con la intemperie como techo. En esos momentos te preguntas qué significa que empezamos a salir de la crisis, y qué clase de insensible sociedad es la que permite este desolado panorama. Sigue leyendo

Comprar el periódico no es tarea fácil. El domingo pasado me levanté temprano, bastante antes de lo que hubiera querido. Pero es cierto que conforme se van cumpliendo años se necesitan menos horas de sueño. Y, lo que es peor, se disfruta menos la pereza. Pero era temprano y tenía tiempo que llenar. Así que a las 9:30 de la mañana me acerqué a la puerta de casa y L. me gritó desde la cocina: “¿A dónde vas?” Ella se quedó preparando el desayuno y yo, muy feliz, recorrí los cincuenta metros que separan la vivienda del quiosco. En siete minutos estaría de vuelta. Bueno, quizás ocho. Sigue leyendo

La película Renoir comparte su punto de partida, casi literalmente, con El artista y la modelo, de Fernando Trueba. Eso no es malo ni es bueno; es simplemente una coincidencia. Peor síntoma es que compartan también una rémora del cine español de los últimos años, que parece extenderse al europeo: el ajuste de los guiones y del ritmo narrativo. Renoir es una buena película, pero en demasiados momentos aparenta que no pasa nada. Eso, en una época en la que los jóvenes están acostumbrados a ritmos sincopados y el desarrollo vertiginoso de las historias, es pecado mortal. Sigue leyendo

Sigue leyendo

Los periodistas sobramos en los medios de comunicación. Somos un estorbo. Nos empeñamos en preguntar y preguntar. La mayoría de estas preguntas, a lo largo de la historia del Periodismo, han sido insatisfactoriamente  contestadas o, simplemente, desoídas. Ha sido entonces cuando este oficio de tinieblas ha justificado su existencia, porque quien no puede dar explicaciones a la opinión pública, o las da de forma deficiente, queda automáticamente inhabilitado para según qué responsabilidades. Sigue leyendo

En las ciudades provincianas no se es nadie si no se pasea por la calle Mayor. Hay que imaginarlo en blanco y negro, yendo y viniendo, saludando a izquierda y derecha. Hay que pararse con quien hay que pararse, y formular o soportar las preguntas que hurgan directamente en la vida privada. Con o sin circunloquio. Sigue leyendo

La clase media baja es deprimente, sí. Pero es mi patria

“La clase media baja española es deprimente”. Leí esta frase entre divertido y airado, pues atribuyéndole una buena dosis de razón también es cierto que la clase media baja es mi patria. Fue el sábado por la mañana, a poco de levantarme. Quería comprar el periódico y L. me acompañó hasta el quiosco, en realidad una oquedad en una casa antigua situada frente al teatro. A escasos metros está el Café del Centro y era el momento de compartir las noticias con las tazas humeantes, el aceite, el tomate, el mollete y el zumo de naranja. Lo que se llama desayunar en buena compañía. Sigue leyendo

Había terminado de leer una serie de estudios históricos sobre el auge y decadencia de los Austria, y estaba un poco saturado de esa Castilla en quiebra perpetua y de esos reyes que todo lo hacían por el prestigio de su dinastía y por la defensa de la religión. Hasta cargarse un imperio, que ya hay que ser coherente. Así que en uno de esos ratos en que una mosca zumba alrededor de mi cabeza, en la penumbra de la habitación, eché un vistazo a la estantería en la que L. hacina buena parte de sus libros. Tardé varios minutos en descubrirlos, pero allí estaban, esperándome, los personajes que me ocupan estos días: el mar, el hombre, el pez. Sigue leyendo